第二天白天雪停了。周六的度假村忽然热闹起来，走廊里全是拖着行李箱的夫妻和带着小孩的家庭，孩子踩着木栈道咚咚跑，笑声撞来撞去。我们谁也没提昨晚的事。我在公共休息区的落地窗前写毕设，去度假村那间小得可怜的健身房用生锈的哑铃和跑步机凑合着活动，她在我对面准备模拟法庭，耳机塞着，偶尔抬手把头发别到耳后，像在学校图书馆我见到的她。
吃饭的时候我们照旧闲聊。我不知道学姐第一天夜里在我沉沉睡去之后，一个人在汤池里想了些什么，也没问。我的直觉是，即使我问了，也只能听到似是而非的答案。
我原本以为吃完晚饭后回到小木屋里，她会像昨晚那样默契地跟我一起去泡汤。然而没有。她端起电脑说「有个报告要改」便走了。我一个人坐在温泉池畔的木桌上，喝酒，敲代码，盯着汤池水面冒出的蒸汽发呆。雪后的夜风带着硫磺味，吹得人脸生疼。
九点多，她回来时带进来一股冷气，头发和肩膀上沾了细小的雪粒，一沾到屋里暖气就化成水珠。她看见我坐在外面，换上浴袍走了出来，坐在桌边另一把椅子上。汤池的热气在夜色里浮着，昏黄的壁灯照在她的侧脸上。
我合上电脑，屏幕的光一下熄了，汤池的热气在黑暗里显得更浓。我看着她，她也侧过脸来看我。
我说：「我不是专家，很多事显然需要我们一起摸索。昨天的成功可能只是运气好。但我希望和你一起沿着这条路走下去。」
她不置可否地看着我。
我说：「我还在逐渐理解这件事。但是比起你自己用绳子，这样至少安全得多。」
她嘴角动了一下，像是要说什么，终究没出声，只是轻轻把视线移开，又很快移回来。
我说：「如果你今天还想试试，我们可以再来一次。如果觉得身体还没恢复，那就等回学校再说。回了学校那个环境里可能心态又会有变化，但我不想你接着像以前一样一个人去给自己加码。」
我顿了顿，补充道：「何况你也知道，你本来那个办法终究有极限。」
她发了一会儿呆，目光落在汤池水面那层晃动的热气上。然后她站起身，把手伸向我。我握住那只手，能感觉到她指节处的薄茧。她牵着我走向汤池。两人脱掉浴袍，一起走进水里。热水漫过脚踝、小腿、膝盖，像昨晚那样温厚地裹上来。
我站到她身侧，说：「如果你受不了或者想停，就连续拍我手臂两下，我立刻松开。」
她点头。
我让她背对我站好，双手从后面环住她腰，把她的右臂反折到背后，手腕压在她腰窝后侧。我右膝顶进她双膝之间，不想再顶住昨天同一个位置，担心那里还在恢复，就没有再用昨天那种极端后仰的姿势，而是让她保持站立，肩膀被向后拉开，脊背贴着我，形成一个轻微的弓。每一次她想调整呼吸，肋骨都会被我手臂限制，只能小幅度起伏，把重量完全放在我身上。
热水没到我们胸口以下，蒸汽在灯光里缓缓上升。她呼吸比平时深，比昨晚慢，像在试探这个新姿势能撑多久。
可能是因为昨天是猝不及防而今天有了心理准备，她坚持得比昨晚久得多。热水在周围轻轻晃动，她的后背贴着我，皮肤越来越热，呼吸始终保持着节奏。右手最初偶尔绷紧指尖，过了几分钟后就彻底松了，手指自然垂着。股内侧肌肉一直处于绷紧状态，我能感觉到她小腿偶尔轻微发抖，又很快稳住。她始终闭着眼睛，眼皮薄得能看见下面眼球在轻轻抖动，像在黑暗里快速扫视着什么，又像单纯是被热水蒸得失焦。
她明显在试探自己的极限，连续拍两下的信号始终没出现。有好几次她的呼吸明显乱了一拍，肩膀也僵得更紧，我以为她要拍了，手臂已经做好松开的准备，可她又深吸一口气，把那阵颤压下去，继续保持姿势。我迟疑了一下，见她没有要停的意思，也就继续固定着她，不敢松，更不敢加码，只陪着她一起等。
她的呼吸终于在某一刻短促地断了一刹那，紧接着右腕被我反折的那只手猛地绷直，指尖在水下快速拍了我手臂两下。我立刻松开所有力道，伸手扶住她腰，让她转过身来，轻轻顺着她的背往上抚，帮她把刚才过度拉伸的肩膀慢慢放平。她额头抵在我颈侧，急促地喘了几口。
过了好一会儿，我见她呼吸已经平顺，扶着她走到池边，让她坐在石台上。自己返身又走进池里，沉到热水里泡了一会儿，把肩膀和手臂的酸胀慢慢松开。然后径直上岸，披上浴袍走进小木屋冲洗。热水冲过皮肤时还有些刺痛，我把水温调低了些，冲完擦干，随手穿上浴袍，又套了件外套，端着酒杯走回温泉边上，给自己倒了一杯，坐回桌边看着水里的她。
她本来仰着脸，头靠在池沿，眼睛望着黑漆漆的天空发呆。见我回来，才转过脸看我，睫毛上还挂着水珠，脸被热水蒸得发红，鼻尖因为夜风有点发白。
我站起来走到温泉水边，蹲下来看着她。她的脸被热气蒸得皮肤泛粉，眼皮因为长时间泡水显得有些浮肿，眼尾带着一点点红，眼神很安静，没有聚焦。
我问：「你想聊聊刚才的感受吗？」
她呆了一会儿，说：「我说不出来。」
我：「是你不知道怎么描述，还是你说不出口。」
她：「我不想说。」
我没再说什么，伸出手摸了摸她的脸。她把脸往我掌心蹭了一下，动作很轻。
我说：「我回屋呆着，这次不会睡着了，你慢慢泡，不用管我。」
她点点头。
我在床上半躺着刷手机。过了好一会儿，移门被轻轻推开，她走进来，带着一身湿热的水汽，直接进了浴室。冲洗的声音停了之后，她擦着头发走出来，穿着浴袍在我身边躺下，拿手机看了几眼，回了几条短信，然后把手机扔到床头柜上，转脸看着我。
我把手机也扔到一边，伸手把她揽进怀里抱了一会儿。她头发还有点湿，蹭在我下巴上，带着温泉的硫磺味和她自己的冷香。然后我翻身把她压住，热水和刚才的疼痛让动作变得柔软又直接。我们都没有说话，只有呼吸声和床单轻微的摩擦声。
周日我们早早就退了房，开车回学校，进城后堵车，到宿舍楼下已经是下午了。舍友看我拎着箱子进门，说：「一周末都不见人，出去泡妞玩爽了？」我咕哝了一声，没搭理他。
周四傍晚她发消息让我去艺术楼见。我以为是去舞蹈厅，到了却空无一人。走廊灯坏了一半，黑漆漆的，我站了一会儿，想了想，还是往最里面的小休息室走。
我推门进去，她静静坐在折叠床上看着我，穿着黑色练功裤和宽松卫衣，头发随意扎在脑后，灯光昏黄，照得她脸色有点苍白。
我说：「我推门之前做了半天心理准备，不确定是不是一进来就会看到一个绑着的你。」
她抬眼看我：「那我至少会把门锁着。」
我说：「我不想用绳子，就还是用我自己，可以吧？」
她点点头。
在那个逼仄的小休息室里，空间太小，我有点手忙脚乱。她很耐心配合着我调整姿势，告诉我哪里需要再用力一点，哪里要慢一点。完事后我喘着气靠在墙边，以为她会像往常一样立刻去冲澡然后离开，结果她从床上爬起来，赤脚踩到地板上，说还要去隔壁跳一阵舞。
我皱眉问：「你这样身体受得了吗？」
她把耳机塞进耳朵说：「已经被点燃过的肌肉会更快进入燃烧状态，跳起来其实更舒服。」
我不知道该说什么，只觉得人的身体真是神奇。
我本来想跨年再和学姐出去玩一次，但她请不出假。新年前夜我和她在街上转，远远看到唐悠和罗洋。唐悠似乎也看到了我，遥遥和我打了个招呼。跨年的酒店哪里都是客满，最后我们还是回她公寓喝酒跨年。
然后是寒假，农历新年，情人节，新学期。一切看似稳定，日子像被拉长的口香糖，黏黏糊糊地往前走，又处处悬而未决。
我在小休息室里越来越熟练，和她配合也越来越默契，后来我甚至跟她开玩笑说这简直成了我自己 gym routine 的一部分。
但这种熟练背后总有什么不太对的地方。
以前她练舞的时候，她跳她的，我看我的，我也觉得本该如此。可在这个咫尺方寸之地里，我们肌肤贴到几乎要摩擦受伤，她的呼吸和我的呼吸完全融为一体，我们却还是没有交流。她永远全程闭着眼睛。有一次我试着在她耳边说话，她充耳不闻，像隔着一层厚玻璃。
平时她除了偶尔告诉我哪里可以再用力一点哪里不能碰之外，从未跟我说过她在那个被疼痛隔绝的状态里到底感受到了什么。我在温泉里以为自己马上就要成功触碰到的地方，几个月之后依然是一片虚无。
好看